La sfili da sotto il tergicristallo; la guardi e la riguardi con un misto di schifo e rabbia; poi alzi gli occhi al cielo o li abbassi verso terra; infine mastichi contumelie a più non posso. Tutto per merito suo: la multa. Quel maledetto fogliettino rettangolare che ti perseguita fin dai tempi in cui, neopatentato, hai udito per la prima volta la fatidica frase: «Lei è in contravvenzione». Poi ai vigili si aggiunsero gli ausiliari del traffico. E fu la fine. Con l’unica vigliacca consolazione che a loro gliene dici in faccia di tutti i colori, mentre con poliziotti e i carabinieri che ti «spalettano» invitandoti ad accostare non hai il coraggio di neppure di guardarli in faccia. Una codardia che ti blocca anche quando sei sicuro che la multa sia ingiusta (praticamente sempre) e che chi ti sta di fronte ha solo voglia di rovinarti la giornata. Ed è in quel preciso istante che vorresti che sul sedile a fianco non ci fosse tua suocera, ma l’avvocato Emilio Ponticiello. Non un legale qualsiasi, bensì il massimo esperto in materia di «annullamenti di verbali elevati a seguito di infrazioni al codice della strada». Insomma, un professionista del «ricorso» che vorremmo come parente o - in subordine - come amico. Ma visto che l’avvocato Ponticiello non può avere una famiglia così allargata, sarà meglio optare per una soluzione di ripiego: l’acquisto del suo libro Io non pago!, sottotitolo: «Come fare ricorso contro le multe da soli e in pochi minuti»; infine un prezioso allegato: «24 moduli precompilati». Il volumetto (Fazi Editore) potrà trovare agevolmente posto nel cruscotto, tra il modulo giallo-blu del Cid, la pezza di daino e l’immancabile Arbre magique gusto vaniglia. Ricapitolando: se è vero che ci sono libri che non possono mancare sul comodino perché conciliano il sonno, è altrettanto vero che Io non pago! è indispensabile per «non conciliare» le multe.
L’avvocato Ponticiello è uno che la sa lunga, anzi lunghissima. Tanto da vantare nel suo curriculum «il 99 per cento di successi», con una schiera di automobilisti e motociclisti che l’hanno eletto a loro difensore di fiducia. Ora, risparmiando sensibilmente sulla parcella, il multato di turno con soli 11,90 euro potrà comprare il primo manuale «per preparare (e vincere) ricorsi fai-da-te contro multe, sottrazioni di punti patente, cartelle esattoriali». E poi: «Più di cento motivi di opposizione, indirizzi, numeri utili e tutto quanto occorre per contestare le contravvenzioni ingiuste».
«Si potrebbe dire che questo non è un libro - scherza l’avvocato scacciacontravvenzioni -, ma una specie di cassetta degli attrezzi in cui troverete tutto l'occorrente per fare un ricorso contro una multa». Un grosso passo avanti - in termini di civiltà giuridica - rispetto all’automobilista di Cesenatico che ieri, multato per un opinabile divieto di sosta, ha preso la cassetta degli attrezzi (quella vera) e l’ha scagliata contro il malcapitato vigile.
