Ecco il primo racconto del piccolo Hemingway

Il giovane (anzi il giovanissimo, il bambino) e il mare. Ma il mare, questa volta, non è quello di Cuba, teatro di The Old Man and the Sea, che al maturo Ernest Hemingway valse prima il Pulitzer, nel 1953, e poi il Nobel, nel '54. È quello d'Irlanda. Lassù, quasi sul tetto della vecchia Europa, è ambientato quello che, fino a prova contraria, dobbiamo considerare il primo racconto dello scrittore. Il quale tale si sentiva già a dieci anni, nel 1909, con tanto di aspirazione a vincere un concorso scolastico.

La scoperta, di cui ha dato notizia il New York Times, si deve a Sandra Spanier, direttrice dell'Hemingway Letters Project e docente di Letteratura inglese alla Pennsylvania State University. Scoperta casuale, come quasi sempre accade per quelle più intriganti, e che risale al maggio scorso. Il ritardo nella diffusione della lieta novella è colpa dell'uragano Irma, abbattutosi anche sulla Florida, a Key West, dove ha sede la casa museo di Hemingway. E dove abita la famiglia Bruce, che con lo scrittore ebbe una lunga frequentazione. Sia la prima sia la seconda si sono per fortuna salvate dalla furia degli elementi, e in quest'ultima è rimasto indenne anche un taccuino marrone all'apparenza di nessun pregio. Così hanno pensato sulle prime la professoressa Spanier e Brewster Chamberlin, storico e scrittore, sfogliandolo e trovandovi annotazioni di tipo diaristico destinate ai genitori uscite dal pugnetto del piccolo Ernest, relative a un viaggio fra Irlanda e Scozia. Ordinaria amministrazione, insomma. Se non fosse che, facendo mente locale, i due hanno appurato che quel viaggio gli Hemingway non lo fecero. Urgeva quindi un supplemento d'indagine.

Detto, fatto. Quelle quattordici pagine intervallate da annotazioni grammaticali e sulla punteggiatura che portano la data «8 settembre 1909» sono un autentico racconto fatto e finito. Vi si narra la storia di un tale che, da morto, ogni anno esce dalla tomba per viaggiare appunto in Irlanda, essendosi dato la missione di ricostruire Ross Castle, a Killarney. «Quando la luce del giorno si spegne il castello cade in rovina e O'Donahue torna alla sua tomba», scrive il piccolo autore, evidentemente affascinato dalle atmosfere tendenti al gotico della vetusta dimora. I primi segnali della sintesi fra invenzione e reportage si possono già intuire, volendo. Poi si cita la visita a una casa di pietra con il tetto di paglia abitata, fra gli altri, da un maiale che la gente chiama «il piccolo compagno che paga l'affitto»...

I due studiosi ipotizzano che Ernest abbia ideato il racconto allo scopo di partecipare con la sorellina maggiore Marcelline a un concorso scolastico istituito dal St. Nicholas Magazine (e le noterelle di lavoro a margine avvalorano questa tesi). Ora però il buon Dink Bruce, scioccato dalla disavventura di Irma, medita di vendere l'archivio hemingwayano di famiglia, compreso il tesoro di cui sopra.