Vi piace la più bella della classe? Peggio per voi...

Si sa come vanno certe cose. A te piaceva quella della quarta E con il fisico a clessidra, il bustino basso e l’aria da adolescente difficile. O quella della seconda acca, la morettina con i capelli che sapevano di shampoo alle mele, decorativa e indifferente, soprattutto con te, non ti riusciva mai di fare il brillante con lei, nemmeno se bevevi varechina. Sceglievano sempre due tipi di ragazzi con cui mettersi insieme, quello figo con il vespino o quello che più brutto non si può. Ma ti sta bene. Perchè è colpa tua se non ti sei accorto di lei, cioè dell’altra, se non avevi occhi che per la più bella della classe. Ci stanno giusto facendo un programma su FoxLife, vanno a cercarle dieci o vent’anni dopo, saranno belle come una volta, si chiede lo slogan, saranno diventate famose? Senz’altra dote nella vita che non la bellezza saranno arrivate dove promettevano?
Invece ti sei perso il meglio. La tipa rotondetta che rideva sempre, e quasi sempre di tristezza, quella piena di brufoli impermeabili al Clerasil, o avvitata sulle lunghe gambe o con gli occhietti stretti stretti dietro le lenti grandi come fanali. Quelle sempre sedute a dieci banchi da tutti, che alle feste facevano tappezzeria, che nemmeno un marinaio sbarcato dopo otto mesi in un sottomarino filava mai di striscio. Le più brutte della classe vivono passioni intense ma silenziose, guardano sempre altrove e non si sa mai dove vanno, amano al massimo un pupazzino di peluche attaccato allo zaino. Di lei, dell’altra, non ti è mai importato sapere che ci fosse scritto nel diario se non per rubarglielo di nascosto e sghignazzare con gli amici.
La scarafona si adatta, abbassa gli occhi, si mangia la focaccia da sola, sogna un angolino di esistenza con un po' di sole, se le piace un tipo nemmeno sa che se la guarda è solo perchè c’è la prof appena dietro che fa lezione, meglio non sapere tante volte cosa gli altri pensano di te. Si può rinascere chissà quante volte però e loro lo sanno, anche se non parlano mai. Beh, guardale adesso. Sono diventate tutte astrofisiche. Dai retta, su FoxLife cerca la più brutta della classe, se sei stato carino con loro magari si ricordano. E comprati ’sto benedetto motorino...