Il cappellino da baseball con la fantasia Gucci incastra uno di loro. Il bandito della metropolitana, nel 2026, non si nasconde: si mette in posa. Rapina all’ora di pranzo e la sera pubblica su Instagram la foto con la stessa tuta e lo stesso marsupio che ha addosso nei filmati delle telecamere. Gli investigatori del commissariato Mecenate, diretto da Carmine Mele, li hanno trovati più nei loro profili social che nei vicoli: hanno messo i frame di Atm e Ferrovie Nord accanto ai selfie, giubbotto per giubbotto.
Il risultato sono 14 giovani in carcere, 13 egiziani e un tunisino tra i 19 e i 25 anni. Un quindicesimo ha l’obbligo di firma, perché la gip Lorenza Pasquinelli non ha voluto interrompere la messa alla prova che sta facendo per un’altra rapina. Il conto è di otto rapine, uno scippo e una ricettazione tra agosto 2025 e giugno 2026, da Corvetto a Porta Venezia, da Zara a piazza XXIV Maggio. Il metodo era sempre lo stesso: puntare uno che viaggia da solo, seguirlo, accerchiarlo, spruzzargli in faccia lo spray al peperoncino e strappargli l’oro dal collo.
Le denunce sono un piccolo catalogo dell’umiliazione urbana. Uno si siede in braccio alla vittima su un treno, le stringe il collo e chiede una sigaretta. Poi chiarisce: «Se non lasci la collana ti ammazzo di botte». Un altro ragazzo, alle tre di notte in viale Gorizia, cerca rifugio in un minimarket, ma il titolare si piazza davanti alla porta e non lo fa entrare. Gli portano via 1.850 euro. A Porta Venezia la vittima è un poliziotto libero dal servizio, appena smontato dal turno: 28 giorni di prognosi. Dalla sua catenina cadono una croce e una medaglietta di Padre Pio, e lui le recupera da terra. Il resto se lo prende il branco.
Le pagine migliori le scrive la gip. Questi ragazzi vivono di espedienti, dormono pochi giorni per volta in B&B e affitti brevi e con l’oro degli altri si comprano gli abiti griffati che poi «costantemente ostentano» nelle foto. La musica trap ce l’aveva spiegato da anni. Bastava ascoltarla.