Un museo del fascismo nella città del Duce

Chi era Benito, prima di diventare Mussolini? E com'era l'Italia, quando Mussolini era Duce? E cosa rimase, quando cadde il Duce Benito Mussolini? Soprattutto: quale città può, meglio di tutte, raccontare questa Storia?
A Predappio, città dove tutto nacque e dove tutto silenziosamente continua, ci arrivi portato da una strada maestosa, già viale Mussolini e ora, per catarsi toponomastica, viale Matteotti. È costeggiato, a destra e a sinistra, da meravigliosi e fascistissimi edifici, voluti dal Duce e disegnati da Florestano di Fausto, l'architetto che negli anni Venti trasformò la località di Dovia, che aveva dato i natali a Mussolini, nella Predappio «Nuova» che doveva celebrare il mito delle origini del Duce. Fu detto, in sfregio alla verità e in omaggio al Condottiero, che la Predappio vecchia, in collina - la Predappio Alta di oggi - stava crollando per una frana, e attorno al casone dove il 29 luglio 1883 era nato, da un fabbro e da una maestra, Benito Mussolini, si costruì una città ex novo. Questa.
Di qua e di là dal vialone, sfilano, razionali e massicci, l'edificio delle Poste, l'esedra del mercato, il teatro, la Casa per i dirigenti dell'Aeronautica Caproni (dell'immensa fabbrica, su in collina, rimane solo una grande M di mattoni romani), la caserma dei Carabinieri, l'asilo comunale gestito, oggi come allora, caso unico in Italia, da suore... Tutti gli edifici hanno ancora le piastrelle originali in ceramica col numero civico, da cui è stato staccato il fascio littorio... E, in fondo, prima della grande piazza centrale - sproporzionata, come le ambizioni del Duce - proprio sotto Palazzo Varano dove per vent'anni risiedettero i Mussolini, e che oggi è sede del Comune, troneggia la monumentale Casa del Fascio, un tempo magnifica, oggi in completo abbandono: tre piani, 2400 metri quadrati, marmi che profumano di regime e una grande Storia da narrare. Diventerà - se le cose andranno come devono - la sede del primo museo del Fascismo. Voluto da un sindaco di sinistra.
Il sindaco di sinistra si chiama Giorgio Frassineti, ha cinquant'anni, renziano, post-ideologico, sangue romagnolo e mascella volitiva. È geologo e la propria terra la conosce molto bene. Ricandidato per le prossime elezioni amministrative del 25 maggio, ha molte probabilità di vincerle. E se ciò accadrà, con altri cinque anni davanti, farà qualcosa di rivoluzionario per queste parti: «Basta con la Predappio del turismo in camicia nera. La città non deve celebrare, né sopportare il fascismo. Lo deve conoscere, in modo completo. E per farlo, deve sapere cosa è stato il fascismo, come è nato e come è caduto: occorre raccontarlo, senza paure. Occorre un museo. A Predappio c'è anche il luogo adatto...».
Pedagogica e propagandistica, la Casa del Fascio di Predappio fu costruita fra il '34 e il '37, un parallelepipedo fluido ed eclettico: cotto romano, travertino e torre littoria. Scalone monumentale, vetrate immense, marmi e uno sfarzoso salone delle feste. All'epoca ospitava gli uffici del Partito ed era il centro della vita politica e sociale della città. Oggi è invasa da colombi che nidificano nella torre, mobili sfasciati, muffa, vetri rotti, ed è il simbolo della colpa primigenia cittadina. Architettonicamente ancora splendida, la Casa del Fascio oggi è in degrado.
Trasformarla in museo avrebbe un costo economico alto, ma con gli aiuti europei o dei privati, accessibile. Ma trasformarla in un museo del Fascismo, avrebbe costi politici ancora maggiori. La città lo accetterebbe? E la sinistra locale? E quella nazionale? Gli storici cosa direbbero? E i nostalgici? E le vestali della Resistenza?
Il sindaco Frassineti, seduto nel suo studio a Palazzo Varano, dietro la grande scrivania in rovere che arriva dalla Rocca delle Caminate, il castello sulla collina di Predappio che fu residenza estiva di Benito Mussolini negli anni Trenta («quando arrivava Lui, accendevano un faro con il fascio tricolore che aveva 60 chilometri di raggio, illuminava mezza Romagna...»), una risposta ce l'ha. È la storia che ci racconta: «Questo palazzo fu la seconda casa dei Mussolini, si trasferirono qui perché l'edificio ospitava, al primo piano, la scuola dove insegnava la mamma, Rosa Maltoni. Il mio ufficio è la stanza dove dormiva il piccolo Benito. Proprio lì, dov'è seduto lei. È comodo?».
Fare il sindaco è già difficile. Fare il sindaco di Predappio, ancora di più. Fare il sindaco di sinistra a Predappio, dev'essere scomodissimo. Il primo del dopoguerra, un comunista, si chiamava Partisani, e di nome faceva Benito... «Se nel Ventennio Predappio fu la “meta ideale” di ogni italiano, “la Galilea di tutti noi” come diceva Starace, quando si spostavano addirittura le fonti del Tevere perché tutto nascesse qui, dopo il '45, sulla città cadde la damnatio memoriae. Nessuno ci venne più. Solo silenzio e disonore». Fino al 1957, quando divenne presidente del Consiglio Adele Zoli, «un democristiano bacchettone, non proprio bellissimo, e infatti lo chiamavano Odone... Però era di Predappio, unica città d'Italia, finora, che ha dato i natali a due premier, neppure Roma... Comunque, Zoli fece quello che nessuno aveva osato prima. Riportò qui, da Cerro Maggiore, su un'auto americana, in una cassa di sapone, la salma di Mussolini. Fu un gesto di pietà cristiana, e di saggezza politica. Anche Montanelli e Biagi scrissero che era giusto così...». Bisognava liberare lo Stato da un cadavere in esilio che lo teneva in ostaggio da anni. E da quel momento tutto cambiò. «Quel giorno nel cimitero di Predappio, sulla tomba di famiglia dei Mussolini, il libro delle firme, primo di una lunga serie, raccolse 400 nomi». Iniziava il pellegrinaggio della memoria. «Per lungo tempo fu un pellegrinaggio silenzioso. Poi nel 1983, il giorno del centenario della nascita del Duce, 29 luglio, arrivarono venti-trentamila persone, chi lo sa? Polizia schierata, il sindaco - ancora del Pci - che temeva gli scontri, tensioni. Ma non accadde nulla... Veniva sdoganata la fascisteria nostalgica. Fino a quando, nel 1994, per la prima volta l'amministrazione comunale, Pds, concede l'autorizzazione ad aprire tre negozi di souvenir...». Paccottiglia, che prima veniva venduta sottobanco: busti, fasci, vino del Camerata... «Fu un errore: da allora Mussolini viene gestito da un gruppo di commercianti invece che dalla comunità». L'ha detto tante volte il sindaco Frassineti: «Raduni e fascisteria sono i nemici di Predappio. Non ci permettono di pensare al futuro, ci relegano al passato, fuori dalla storia. Bisogna ribaltare tutto: non celebrare il Duce degli italiani, ma capire il fascismo e Mussolini». E cosa meglio di un grande museo?
Intanto, per preparare la strada, che sarà lunga, costosa e scivolosa, il sindaco ha tracciato il solco. Con una decisione storica, pochi mesi fa, ha aperto la Casa natale di Mussolini, il «vecchio» casone sopra l'esedra del mercato - da sempre meta di pellegrinaggio, insieme alla cripta nel cimitero in fondo al paese - per ospitare una mostra su Il giovane Mussolini: lettere, cartoline, fotografie, giornali, ritratti che raccontano gli anni dell'adolescenza e la formazione politica dell'Uomo nuovo venuto dalla Terra del nulla... La mostra, per nulla celebrativa, con un comitato scientifico composto da storici di sinistra, è aperta solo nel weekend e stacca un centinaio di biglietti al giorno. Nessun neofascista, tutta gente normale.
Fa impressione, arrivando davanti alla vecchia casa del fabbro, incrociare gli occhi di un giovane Benito Mussolini, baffi e finanziera, nella gigantografia 6 metri per 6 che campeggia sulla facciata. Eppure, anche se una cosa del genere era impensabile fino a pochi anni fa, in una Predappio che certe cose preferisce non vederle, o che sopporta con fastidio, non c'è stata la minima polemica. «A riprova che la mostra è stata fatta con attenzione - è la spiegazione che si dà con orgoglio Franco Moschi, che ha concesso il materiale esposto, 200 “pezzi” su una collezione personale di oltre 35mila, probabilmente la più grande esistente sul fascismo -. Niente di politico o di politicizzato, perché non c'è niente da negare o da celebrare. Solo capire le radici di una vita che ha segnato il Novecento».
Predappiese («Ma per anni ho detto che ero di Forlì..., essere di qui non è facile, mi creda»), 53 anni, imparentato alla lontana coi Mussolini («Il mio bisnonno e Benito erano cognati, Romano è stato per me un secondo padre e Donna Rachele mi regalò i primi libri...»), Franco Moschi conosce bene il fascismo, e ancora meglio Predappio. «Non abbiamo bisogno di elmetti e gagliardetti. Ma di mostre e di studi».
In Italia si contano circa 55 Istituti storici della Resistenza. Molte le mostre e le manifestazioni per ricordare ciò che accadde alla «fine» o «dopo» il Ventennio. Nulla su ciò che fu «all'inizio» o «durante».

Predappio, dove tutto cominciò, centotrent'anni fa, sarebbe perfetta per la prima museificazione del Fascismo. C'è una splendida Casa del Fascio da recuperare, un sindaco di sinistra che ci crede, una città che vuole uscire dal silenzio e abbattere i sensi di colpa. Ben più resistenti, purtroppo, dei fasci littori di marmo.