Per le strade di Miami e Miami Beach c’è un patto tra polizia e cittadini, un patto che cementa la sicurezza della comunità e protegge anche la grande comunità degli ebrei americani che vivono nella zona. Questo patto prevede anche una certa “invadenza” tecnologica, che a differenza di altre parti degli Stati Uniti è ben vista qui. Si tratta di una comunità che per la propria sicurezza è scesa a patti con la sorveglianza. Ma questo compromesso si regge sul rapporto di fiducia che le forze dell’ordine sono state in grado di creare, un rapporto messo alla prova dopo il 7 ottobre 2023, quando l’attacco di Hamas in Israele ha fatto crescere le minacce contro la comunità ebraica anche in Florida.
Il Giornale ha incontrato i responsabili del Miami Beach Police Department, dello Sheriff’s Office della contea di Miami-Dade e della polizia della Florida International University. Tre realtà che rappresentano altrettanti livelli della sicurezza americana. Se il Secure Community Network raccoglie informazioni e analizza le minacce contro le istituzioni ebraiche, sono poi le forze dell’ordine a dover valutare come intervenire. E il principio su cui insistono tutti gli interlocutori è lo stesso: la sicurezza comincia molto prima che qualcuno chiami il 911.

I droni che arrivano prima della polizia
“Il nostro centro di intelligence in tempo reale è gli occhi e le orecchie del dipartimento”, ci spiega il tenente Raymond Diaz, responsabile delle operazioni tecnologiche della polizia di Miami Beach. È stato uno dei principali artefici del Real-Time Intelligence Center, la struttura che riunisce le informazioni provenienti dalle telecamere cittadine, dai sistemi di lettura delle targhe e dai droni utilizzati dalla polizia. Il centro è entrato in funzione nel marzo 2025. Il lavoro di schermatura è poderoso: oltre 2mila flussi video disponibili, 549 casi criminali nei quali il centro ha fornito supporto investigativo e altri 137 risolti direttamente dalle pattuglie grazie alle informazioni trasmesse dagli analisti.
Partire da quanto ci racconta il tenente Diaz serve per avere un’idea del livello tecnologico raggiunto dalla polizia, un livello che si riflette nell’uso dei droni. Il fiore all’occhiello è, infatti, il programma Drone as First Responder, che permette di inviare un velivolo sul luogo dell’intervento mentre gli agenti si stanno ancora dirigendo verso l’emergenza. I droni sono stati impiegati in oltre 1.500 voli e hanno preceduto le pattuglie nel 53,4% degli interventi considerati. “Immaginate che venga segnalato un allarme in un’abitazione”, ci racconta Diaz. “Agli agenti potrebbe servire un minuto e mezzo o due per arrivare. Io posso mandare un drone sopra quella casa in 45 secondi, verificare se si tratta davvero di un’effrazione e trasmettere le immagini direttamente agli agenti”. È un sistema utilizzato per la sicurezza dell’intera città, non soltanto delle istituzioni ebraiche.
Ma in una realtà come Miami Beach, dove le sinagoghe e le scuole sono inserite in quartieri residenziali molto frequentati, la possibilità di intervenire rapidamente rappresenta un ulteriore livello di protezione.
Ovviamente la tecnologia non basta e a dirlo è la stessa polizia, per bocca di Christopher Bess, portavoce del dipartimento, che ricorda il clima dopo il 7 ottobre: “Ci chiamavano dall’ufficio del sindaco, dal comando della polizia, dalla commissione cittadina. Ci chiedevano cosa dovessimo fare, cosa comunicare ai residenti”. Il tema centrale, al di là di tutto, spiega Bess, è dare la sensazione ai cittadini che ci sia una presenza: “Se i residenti non ci vedono, le nostre sono soltanto parole”.
L’agente che conosce le famiglie e le sinagoghe
Ma qual è il punto di caduta di tutto questo? Lo spiega bene l’agente Eliut Hazzi, che è Neighborhood Resource Officer del Miami Beach Police Department e referente per i rapporti con la comunità. Il lavoro si estende dalla 23ª alla 63ª strada, un’area nella quale si concentrano numerose sinagoghe, scuole e istituzioni ebraiche. Hazzi lavora nella polizia da vent’anni e ne ha trascorsi quattordici proprio a Mid Beach, numeri che lo rendono un punto di riferimento per la comunità: “L’obiettivo di questa collaborazione è avere qualcuno che conosca ciò che succede sul territorio, che comprenda le usanze, le festività e tutto quello che riguarda la vita ebraica”, ci spiega.
Questa esperienza diventa fondamentale durante lo Shabbat e le festività religiose. Sono occasioni delicate. Nel lungo viaggio nelle comunità ebraiche americane abbiamo imparato come moltissimi ebrei osservanti in quelle occasioni non utilizzino telefoni o altri dispositivi elettronici e siano quindi “vulnerabili” quando si muovono verso la sinagoga. Per questo, ci spiegano, la polizia deve conoscere in anticipo gli orari delle funzioni, i percorsi utilizzati dai fedeli per raggiungere le sinagoghe e le possibili difficoltà nelle comunicazioni. “Non vogliamo essere reattivi. Vogliamo essere sempre un passo avanti”, insiste Hazzi.

Hazzi ci spiega come nel corso degli anni il rapporto con la comunità sia diventato non solo professionale, ma anche umano e personale: molte famiglie lo contattano direttamente e lo invitano alle celebrazioni religiose.
“Il nostro successo non dipende soltanto dalla tecnologia sofisticata o dalla presenza degli agenti in uniforme”, sottolinea Bess. “Dipende dalla collaborazione che abbiamo con la comunità”, ci dice. Il nodo, infatti, è avere un quadro completo di quello che succede per poter anticipare le anomalie e agire in fretta.
La rete dello sceriffo e il confine della legge
A un livello superiore si muove la polizia della contea di Miami-Dade, coordinata dallo sceriffo Rosie Cordero-Stutz, eletta nel 2024 e insediatasi nel gennaio successivo: “Sono la principale responsabile delle forze dell’ordine dell’intera contea”, ci spiega, “Mi piace pensare di essere l’ombrello che protegge tutto il territorio”. Ma qual è il rapporto tra il dipartimento di Cordero-Stutz e gli altri uffici di polizia? In sostanza lo Sheriff’s Office di Miami-Dade ha competenze sull’intera contea e può intervenire con risorse investigative, scientifiche e operative aggiuntive, in un rapporto orizzontale all’interno di un lavoro di collaborazione.
Il lavoro di Cordero-Stutz si intreccia con i responsabili della sicurezza privata delle varie strutture ebraiche e le federazioni e il Secure Community Network. Allo sceriffo chiediamo se le informazioni raccolte dagli analisti delle organizzazioni comunitarie rischino di sovraccaricare gli investigatori pubblici. La risposta è netta: “Prendiamo molto seriamente ogni minaccia che ci viene segnalata e la sottoponiamo a verifica”. Negli anni, spiega Cordero-Stutz, si è sviluppato un rapporto di fiducia con chi svolge questo lavoro. Gli analisti delle comunità conoscono persone, istituzioni e precedenti che potrebbero non essere immediatamente visibili alle autorità pubbliche.
Nel dipartimento di polizia insieme allo sceriffo incontriamo il rabbino Mark Rosenberg, che svolge un ruolo prezioso, quello di consigliere e responsabile del servizio di cappellania dello Sheriff’s Office. Da quasi vent’anni contribuisce alla formazione delle forze dell’ordine sulle tradizioni religiose e alla costruzione di rapporti fra le comunità e la polizia. “Non è un sovraccarico. È qualcosa di estremamente utile”, ci spiega riferendosi alle informazioni provenienti dalle organizzazioni private.
Il lavoro dei vari dipartimenti di polizia è cambiato qualche anno fa anche per una nuova direttiva. In Florida, la legge HB269, entrata in vigore nel maggio 2023, ha introdotto specifiche disposizioni contro alcune forme di intimidazione e molestie, comprese quelle legate all’identità religiosa ed etnica. Rosenberg ci spiega bene come funziona: “Se prendo un microfono, mi metto all’angolo di una strada e dico che odio gli ebrei e i cristiani, questa è libertà di espressione. Ma se prendo di mira qualcuno per la sua religione o la sua origine etnica, la situazione è diversa”. Nel suo racconto il rabbino chiarisce molto bene che non si tratta di aspetti teorici, ma concreti per frenare pratiche pericolose: “Abbiamo avuto casi di persone che lasciavano volantini sull’Olocausto davanti alle abitazioni delle famiglie ebree, in modo che i bambini potessero vederli quando uscivano per andare a scuola. L’obiettivo era spaventare le persone”. E ancora, “Si presentavano davanti alle sinagoghe, si avvicinavano a persone di settanta o ottant’anni con una griglia da barbecue e chiedevano: ‘È abbastanza grande per voi? Vi ricorda qualcosa della vostra famiglia?’. E non potevamo fare nulla”. Per questo un provvedimento come l’HB269 si è reso necessario: “Prima della legge non potevamo realmente fare nulla. Venivamo seguiti per ore, da Tallahassee o da Orlando fino al sud della Florida. Quando quella legge è entrata in vigore, hanno lasciato lo Stato”.
Fondamentale, in questo senso, il racconto del sergente Reggie Lester, responsabile dell’intelligence criminale e della protezione delle personalità della polizia di Miami Beach: “Quando arriva una minaccia, la prima cosa da fare è andare a fondo: è una minaccia reale o falsa? La persona è credibile? Queste indagini devono essere molto approfondite e richiedono tempo, a meno che non ci sia la necessità di un intervento immediato”. In questo senso le informazioni pubblicate sui social rappresentano un punto di partenza: “Quando pubblichi un contenuto apertamente, senza renderlo privato, ci permetti di accedervi. Non dobbiamo svegliare un giudice nel cuore della notte per ottenere quelle informazioni. Le hai già messe a disposizione del mondo intero”.

Ma questa possibilità non attribuisce alla polizia poteri illimitati. “Se dobbiamo entrare nel telefono di qualcuno o recuperare determinate informazioni, abbiamo bisogno di un mandato. Dobbiamo seguire una procedura. Devono esserci motivi fondati per richiedere quelle informazioni e dobbiamo ottenere l’autorizzazione di un giudice”. Lester insiste su un principio: “Raccogliamo tutte le informazioni, i fatti, non quello che penso io o quello che pensa qualcun altro”. Il lavoro consiste nel capire quando una manifestazione d’odio possa trasformarsi in qualcosa di penalmente rilevante, senza compromettere le libertà costituzionali. “Non possiamo prendere qualcosa che non è un reato e trasformarlo in un reato, violando i diritti costituzionali delle persone”.
Il laboratorio della Florida International University
Capiamo meglio questo aspetto visitando la Florida International University, uno dei grandi atenei pubblici della Florida. Qui incontriamo Alexander Casas, capo della polizia universitaria, nella sala dedicata alla gestione delle emergenze. La FIU dispone di un proprio dipartimento di polizia, i cui agenti hanno poteri di arresto analoghi a quelli delle altre forze dell’ordine statali. Parlando con noi Casas insiste soprattutto su una parola: prevenzione. “Quando arriva una chiamata al 911, quando succede qualcosa come il 7 ottobre, non è quello il momento di costruire un rapporto con la comunità. Quello è il momento di rispondere a una crisi. Per noi, il lavoro comincia prima”. Per quanto riguarda la lotta all’antisemitismo Casas spiega come nella sua lunga esperienza, “una delle lezioni più importanti che ho imparato è che l’antisemitismo può manifestarsi attraverso uno spettro molto ampio di comportamenti: dalla retorica d’odio alle intimidazioni, dal vandalismo fino alla violenza vera e propria”.
Il compito di una polizia come quella del campus, secondo Casas, consiste nel prendere sul serio anche episodi apparentemente minori. Una frase offensiva o un gesto intimidatorio possono non integrare gli estremi di un reato, ma possono creare un clima di paura o rappresentare un segnale che merita attenzione. Per questo la FIU ha costruito un rapporto costante con le organizzazioni studentesche e, in particolare, con Hillel, il principale punto di riferimento della vita ebraica nel campus. Casas racconta che i responsabili dell’associazione condividono regolarmente con la polizia il calendario delle attività, dalle celebrazioni religiose agli incontri pubblici. Gli agenti conoscono molti studenti personalmente, partecipano alle iniziative e mantengono contatti diretti con gli organizzatori.
Quando una svastica diventa un crimine d’odio
Il lavoro nei campus presenta però difficoltà particolari. Gli studenti possono manifestare opinioni politiche fortemente contrapposte, anche offensive, e la polizia deve distinguere ciò che è protetto dal Primo emendamento da ciò che può essere perseguito penalmente: un tema che ci ha accompagnato in tutto il viaggio in Florida. Il capo della polizia per farci capire la differenza ricorre a un esempio: “Se disegno una svastica in un bagno, dove non c’è nessuno, tecnicamente è vandalismo. Ma non posso necessariamente considerarlo un crimine d’odio, perché contro chi era diretta? Non posso dimostrarlo legalmente. Se invece la disegno sulla porta di Hillel, il discorso cambia: è evidente che sto prendendo di mira quel gruppo”.
Il campus dispone inoltre di un codice disciplinare studentesco. Questo significa che un comportamento non necessariamente perseguibile dalla polizia può essere comunque esaminato dall’università, nel rispetto delle norme e dei diritti applicabili. Casas riconosce che anche questo terreno è controverso e che alcune disposizioni disciplinari sono oggetto di contestazioni giudiziarie.
Il senso del lavoro della polizia, come anche delle istituzioni che proteggono la vita delle comunità ebraiche, è racchiuso in una frase di Casas: “Posso essere il miglior investigatore di crimini d’odio e arrivare a venticinque arresti in un anno”, osserva. “Ma significherebbe comunque che ci sono stati venticinque crimini d’odio. Preferirei che non si verificassero affatto”.
Quello che è certo è che la vasta rete che protegge la comunità ebraica non è un filtro che regge al 100%, ma è un sistema che funziona soprattutto col lavoro di tutte le parti che lo compongono e che il collante di tutto è la fiducia. È forse questo il significato più concreto dello scudo che abbiamo raccontato nel nostro viaggio: una rete di protezione che non si limita a reagire alla violenza, ma cerca di riconoscerne i segnali prima che si trasformino in un attacco.
