Victoria Beckham mangia la stessa cosa da venticinque anni. David lo ha raccontato con l’aria di chi abbia appena scoperto una nuova forma di vita, benché conviva con lei da un quarto di secolo. La notizia, più che gastronomica, è filosofica: dimostra che la coerenza esiste, purché venga servita alla temperatura giusta. Pesce alla griglia e verdure al vapore, pare. Senza mai concedersi una svolta narrativa. Mentre l’umanità attraversava crisi finanziarie, cadute di Governi, rivoluzioni digitali, pandemie e il ritorno dei pantaloni a vita bassa, Victoria ordinava il solito. Il menù fisso come liberazione dal libero arbitrio, il vapore come forma di controllo sociale. Altro che Sartre: l’inferno sono gli altri, soprattutto quando chiedono il dessert. David è sempre stato escluso da quest’Eden alimentare. E la cosa fa un po’ riflettere sull’unica increspatura, o forse sull’unica normalità, sulla più credibile sfumatura autentica, di un’unione apparentemente monolitica. La comunione di corpi e patrimoni (che a quanto pare è l’infallibile collante degli amori migliori) e la scissione delle calorie.
Victoria ha risolto il problema fondamentale della modernità: scegliere stanca. Nessuna tentazione, niente crisi identitarie, zero ripensamenti. Il suo è un esistenzialismo senza angoscia, un liberismo senza mercato, una rivoluzione permanente che non modifica mai il piatto. In un’epoca in cui tutti rivendicano il diritto di reinventarsi, lei difende quello, assai più radicale, di non cambiare neppure contorno. Una silenziosa lezione di vita quella dell’ex Spice: l’amore eterno non consiste nel promettersi qualcosa di nuovo, ma nel sapere che, qualunque cosa accada, a cena non ci saranno sorprese. Nel frattempo David ha imparato a cucinare, a prenotare i ristoranti per due e a ordinare per uno e mezzo e a un certo punto della loro vita comune, qualcuno dice si sia fatto anche un’amante. Ma questa è un’altra storia. Oppure non lo è...?