"Voglio fare soldi come zio Paperone". I mille volti di Matteo Politi, il chirurgo con la terza media

Matteo Politi, il (finto) chirurgo estetico arrestato ieri mattina a Mestre, ha sempre avuto le idee chiare fin da giovanissimo. "Voglio fare soldi come zio Paperon de' Paperoni", diceva prima ancora che la sua carriera da "medico dei vip" (per autoproclamazione) decollasse. Aspirante tronista, figurante negli show di Bonolis e star della tv in Romania, non ha mai fatto mistero delle sue ambizioni. Se non fosse che per 15 anni ha ingannato le sue pazienti riuscendo a operare come specialista in "Cosmetic and Aesthetic Medicine" - lo si legge nella biografia del suo profilo Instagram - senza neppure un diploma di maturità in tasca. Ci è riuscito con l'aiuto di un falsario che, ai tempi, gli procurò l'identità di un medico salentino, suo omonimo.

Gli studi (mai finiti)

Un uomo, cento vite e mille volti. Una vita, quella del 43enne mestrino, che sembra ispirata al film "Prova a prendermi" in cui il protagonista, interpretato da Leonardo Di Caprio, si era reinventato addirittura pilota d'aereo senza arte né parte. E alla fine, proprio come il personaggio di Frank Abagnale Jr, è finito in manette. "A guadagnare uno stipendio da 800 euro non ci pensava proprio. O meglio, 800 euro sì, ma a serata. Diceva di non volere la vita di fatica che 'hanno fatto i miei genitori'", racconta al Corriere della Sera una conoscente di Politi. E in effetti, di "fatica" - nel senso più nobile del termine - "Dr. Mattew Mode" (un altro pseudonimo) ne ha fatta ben poca. Dopo aver frequentato per qualche tempo l'Itis di Mestre, aveva deciso di abbandonare gli studi prima ancora del diploma. Da lì, una breve parentesi come impiegato in una carrozzeria per poi passare alla tv, il suo grande sogno. Ci ha provato e riprovato candidadosi come aspirante tronista di "Uomi e Donne" e figurante nei programmi tv del prime time: da "Ciao Darwin" di Paolo Bonolis a "L'Arena" di Massimo Giletti. Finché non è passato a una nuova ambizione: diventare chirugo estetico.

Il centro estetico a Verona

Il titolo di studio? Solo un trascurabile dettaglio. Come hanno accertato le indagini dei carabinieri, in tempi non sospetti, Politi riuscì ad appropriarsi dell'identità di un medico salentino con l'aiuto di un falsario. E così iniziò la nuova vita da "dottore" aprendo, nel 2009, un centro estetico a Verona dove eseguiva iniezioni di botulino e acido aiuluronico. L'anno successivo, a seguito della denuncia di una vigilessa che aveva scoperto la magagna, patteggiò 16 mesi per truffa con pena sospesa. In ogni caso, le sue pazienti si dissero molto soddisfatte dell'operato. A parte una che fu risarcita con mille euro per una prescrizione farmacologica inappropriata. Nonostante il fallimento dell'esperienza veronese, Politi non gettò la spugna reinventandosi fuori dai confini dell'Italia, tra Cina e Usa.

La nuova vita in Romania

Per anni si persero le tracce del "medico dei vip". Finché nel 2018 riapparve in Romania nuovamente in camice bianco, pronto a destreggiarsi tra protesi al seno e botox. La battuta d'arresto arrivò nel 2019, quando gli inquirenti romeni scoprirono che collaborava con alcune cliniche di Bucarest senza averne titolo. Le pazienti che testimoniarono al processo dichiarano che "era solo molto lento per cambiare una protesi" ma elogiarono la qualità della presunta prestazione professionale. Durante il periodo di arresto preventivo, in attesa della sentenza, "Dr. Mattew Mode" tentò una nuova strada per arrivare al successo: la tv. Prima di essere condannato, ha fatto il presentatore televisivo e inciso un brano musicale. Di recente si era reinventato pure influencer realizzando tutorial e dispensando consigli attraverso i suoi profili social.

Una carriera lanciatissima, quella di Politi, fino a quando ieri mattina i carabinieri hanno bussato alla porta dell'abitazione di Mestre in cui si era nascosto dopo la "finta fuga" a Hong Kong.