Lamento di un piquattrista mancato

Caro Granzotto, l’inchiesta sulla P4 sta prendendo l’aire e i giornali ne pubblicano paginate e paginate. Ma, letto tutto ciò che è pubblicato, a me viene solo da ridere. Tutto lì l’oscuro tramare? Per quelle stupidate scatta l’emergenza democratica? Lei che impressione ne sta traendo?
e-mail

Ammetto di essere molto abbattuto, caro Crespi. E ferito nel mio orgoglio. Perché, vede, non si vive di solo pane: è al companatico che prende gusto l’amor proprio e purtroppo, lette le carte Woodcock, John Henry Woodcock, mi son reso amaramente conto di essere fuori dal giro. Conto niente, ma proprio niente. A diciannovemila (19.000) ammontano le pagine delle trascrizioni telefoniche relative alla P4. Manco la Treccani. E il mio nome non vi compare nemmeno di sguincio. E badi caro Crespi, non è ch’io sia particolarmente scaltro e che dunque eviti di raccontare fatti miei e altrui al telefono, di fare battute su questo o quel politico, questo o quel Vip. Macché. Non sono un gran telefonista e anzi il telefono l’ho fortemente sulle scatole, però quando capita non mi trattengo e tra un cachinno e l’altro butto là giudizi, apprezzamenti, critiche. Do del fesso a chi credo lo meriti e a pensarci bene, altro che fesso: posso andarci giù proprio pesante. Eppure, in quelle diciannovemila pagine fitte fitte non figuro. Quel che è peggio, quel che, diciamocela tutta, mi umilia, è che di quelli che vi figurano conosco quasi tutti. Un lustro e passa fa, con Bisignani, poi, ero anche in confidenza. «Ciao, Gigi, come va?» «Bene, e tu?». Roba che oggi farebbe drizzar le orecchie a Woodcock, John Henry Woodcock. Oggi. Allora non gliene fregava niente a nessuno e questo è il guaio, caro Crespi: non ho saputo stare al passo con i tempi, adattarmi al tic tac del metronomo delle Procure, mannaggia a me. Posso dirlo? Io di Gianni Letta sono proprio amico. Ci conosciamo da quando eravamo giovani e baldi redattori alle Provincie, lui per una testata, io per un’altra. Però, negli ultimi tempi, negli ultimi dieci anni, intendo, gli avrò telefonato sì e no un paio di volte. Ci siamo visti, talvolta, ma telefonate, niente. Capisce, caro Crespi, cosa mi sono perso? Con un’amicizia così non dico tanto, ma mezza dozzina di telefonate il mese e una bella citazione nel libro mastro del dottor Woodcock, John Henry Woodcock, non me la toglieva nessuno. Dicono del Pulitzer, dicono del Premio «È Giornalismo» (Giorgio Bocca, Curzio Maltese, Gianni e Riotto, Gian Antonio Stella in giuria. Roba grossa. 15 mila e 500 euri. L’ha vinto anche Natalia Aspesi, non so se mi spiego). Dicono, ma la vera consacrazione per uno che fa il mio mestiere - e non è «sincero democratico» perché i colleghi «sinceramente democratici» sono esclusi dall’origliamento giudiziario - è il comparire nelle copiature delle intercettazioni. Basta un «PG: Davvero?» o un «PG: Ma cosa (incomprensibile) mi racconti!» e zàcchete ti piomba sulla fronte la corona d’alloro. E la fama - la fama caro Crespi, la fama - di piquattrista (che per uno che manco è stato piunista, son cose che contano). E potevo farcela, creda. Ho letto che uno dei più ghiotti bocconi dell’inchiesta - che verte sul favoreggiamento personale, illecita acquisizione di notizie e informazioni, di materiale che scotta, insomma - è questa soffiata telefonica: «... allora praticamente giovedì sera al ristorante “I Pazzi” Michele Vietti ha offerto una serata a quattro avvenenti ragazze che risultano lavorare all’ufficio legale delle Poste...».

Ah, fossi stato intercettato quella volta che spifferai a chi so io d’essermi trovato vicino di tavolo, da «Giggetto er Pescatore», Giuliano Ferrara che s’abboffava d’una tripla impepata di cozze in compagnia di certe colleghe - ovviamente avvenenti - «che risultano lavorare» a Radio Maria! Piquattrista sul campo, m’avrebbero fatto.
Paolo Granzotto