Road Glide, un vero T-Rex a due ruote

È inutile girarci intorno: l'unica cosa che una Harley ha in comune con le altre moto è avere due ruote e un manubrio. Per il resto siamo in un'altra dimensione. E sì, cari miei, queste monelle rumorose a due ruote born in Usa sono un mondo a sé. Sono oltre le mode, le tendenze, le performance e le estreme innovazioni tecno. Qui il sano "iron" americano la fa da padrona. Ebbene sì, a distanza di decenni le Harley sono praticamente le stesse. Il brand ci prova con alcuni modelli recentissimi a fare il verso a brand generalisti, ma il "core" resta quello classico, fatto di termini come Fat boy, Softail, Heritage, Road Glide e di numeri 883, 1340, fino ai piu recenti 103, 114 che i più neofiti si giocheranno al lotto ma per chi mastica di Harley sa che parliamo delle varie cilindrate.

Harley da sempre significa, anche se pur affievolite, le famose "sane vibrazioni". Pensate che le Harley più vendute sono quelle più iconiche, quelle che molti motociclisti definiscono i "cancelli", quelle che le pieghe in curva non sanno manco cosa siano e tantomeno le partenze brucianti e le staccatone in frenata prima del ginocchio a sfiorare l'asfalto. Tutti tabù per l'harleysta a cui non frega nulla. La più strana, la più assurda e la piu inutilmente e stramaledettamente "cool" a mio parere è una cruiser, la Road Glide, un vero T Rex a due ruote, un telaio degli anni '70, un peso da Mammut sovrappeso con un motore grosso quanto una Fiat Panda.

Eppure lei con la sua carena solidale al telaio con la sua iconica "bocca da squalo" che se ne frega insieme al peso, al motore, e al calore generato con temperature prossime a lava di vulcano, che quando la guidi nelle calde giornate estive quasi maledici Harley e anche Davidson. Eppure signori questa opera d'arte su due ruote con cromo affogato nel metallo è lì da sempre, è a pieno titolo la "moto" per eccellenza. Avviare il suo bicilindrico di Milwaukee è da brivido, quel minimo che nonostante l'iniezione elettronica resta irregolare ti sembra vivo e questo la rende unica al suo proprietario. Tanto inutile quanto indispensabile. Per cui il messaggio è rivolto a chi può permettersi di staccare un assegno di oltre 30mila euro.

La Road Glide è un processo di maturazione, il mio consiglio, guidate di tutto prima di comprarne una, e quando sentirete che è arrivato il momento non pretendete prestazioni, non serve dimostrare niente in sella ai solidi 400 kg di una Harley, qui la leggenda precederà anche voi, e se non vi riconosceranno, state pur certi che vi sentiranno, eccome se vi sentiranno.