E per scommessa Baldini gira in slip nel centro di Roma

da Roma

Andrea Camilleri, che abita praticamente nel portone a fianco alla sede di Radiorai, sta camminando serafico con la borsa della spesa in mano. All’improvviso si vede spuntare davanti un tizio in piedi su un’Ape, con megafono in una mano e frusta nell’altro, che incita un altro tizio vestito con un giubbottino di jeans. E null’altro. O quasi: sotto il giubbottino, il secondo tizio indossa un paio di mutande elasticizzate color carne, obiettivamente di una bruttezza rara, coperte davanti e dietro dalla copertina di un cd.
Di fronte alla scena, Camilleri si chiede, letterario: «Che minchia è?». Ma i due tizi non fanno a tempo a sentire, sorpassando il maestro. Più tardi confesseranno: «Abbiamo capito che era lui solo dopo, quando abbiamo visto una nube di fumo alzarsi dal marciapiede». I due tizi rimedieranno ospitando Camilleri oggi per l’ultima puntata stagionale di Viva Radiodue.
I due tizi sono Fiorello e Marco Baldini. Quando è uscito il cd che raccoglie il meglio della collezione radiofonica autunno-inverno-primavera di Viva Radiodue, avevano scommesso che Baldini avrebbe corso in mutande attorno all’isolato che ospita gli studi Rai se il disco fosse arrivato al primo posto in classifica. Risultato raggiunto e scommessa pagata: «In realtà, è la prima volta in assoluto che pago una scommessa» sorride Marco, professione giocatore in una vita precedente.
Se non fosse per le gambe nude di Baldini, qualcosa che non avremmo mai voluto vedere, la scena è bellissima: Fiore dà il tempo con la frusta e il megafono; Marco corre nel triangolo via Asiago-via Oslavia-via Carso; Prati, splendida zona di Roma, si ferma. Gli autisti del 280, in entrambe le direzioni, bloccano i mezzi; seriosi avvocati in gessato diretti in tribunale, decidono di dare buca all’udienza; un ragazzo in Vespa, uno dei pochi a non sapere della scommessa, urla a Baldini: «’A Hellen Kessler, ma ’ndo vai?». Ed è la fotografia di Roma e di una filosofia di vita.

Intanto, Fiorello ci prende gusto, schiocca la frusta sempre più veloce, e a un certo punto non resiste. Urlando dal microfono: «Donne, è arrivato l’arrotino...». Ed è la pennellata di genialità su una giornata di dadaismo radiofonico.